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Viva a vanguarda:
literatura brasileira contemporânea 
à luz da ruptura
Dau Bastos*
Ao olharmos para trás para avistar as Vanguardas europeias 
e os primeiros passos de nosso Modernismo, frequentemente 
somos tomados por um pensamento desalentador: um século 
depois de se inaugurar uma verdadeira avalanche de manifestos 
sobre os quais se pautaram guinadas cruciais, vivemos um tempo 
carente de ideias arrebatadoras. Do tom exclamativo dos anos 
de rompimento restou, na melhor das hipóteses, uma postura 
molemente indagativa: que fazemos se já se experimentou tudo?
Caso alarguemos a visada para mirar a incontornável esfera 
política, encontramos ainda mais desânimo: chegamos ao século 
XX livres de engodos metafísicos e decididos a realizar o paraíso na 
Terra, todavia adentramos o novo milênio bombardeados de provas 
de nosso pendor para a vileza. Além de memoráveis revoluções 
internacionais terem resultado em ditaduras, o Brasil – talvez 
último celeiro da esperança – viu o idealismo tingido de conivência 
ou venda tão logo a esquerda chegou ao poder.
A falta de perspectivas sequer encontra resistência na 
outrora prestigiosa intelligentsia, igualmente colocada em xeque. 
A figura do intelectual erigida por Zola ao publicar o destemido 
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libelo antimilitar “Acuso!” (1898) chegou ao ápice paladínico 
com Sartre e seu decidido engajamento. Entretanto, depois de 
tanto desatino individual e coletivo, quem se arvoraria a apon-
tar caminho para a niilista consumada que a humanidade aca-
bou se tornando?
De toda maneira, Nietzsche pensou o niilismo como “força 
destrutiva, nascida da amargura e da decepção, mas também 
energia motriz, capaz de resultar em criação” (Biaggi, V.: 1998, 28). 
Para limpar tal ambivalência do aspecto de clichê de auto-ajuda 
ou de máxima oriental, resta o cerrado crivo que a realidade se 
configura sempre que lhe damos a devida atenção. 
Assim, talvez nos seja facultado afirmar que parece re-
mota a possibilidade de recuperarmos o elã político, porém o 
tal pensamento único não consegue conter o processo de popu-
larização de alguns conceitos-chave desenvolvidos por Marx e 
outros revolucionários. Isso ganha ainda mais importância em 
nosso perverso país, onde manifestar descontentamento não é 
mais exclusividade daqueles poucos antigamente chamados de 
“conscientes”.
Retornando à estética, sabemos que buscar o novo é um 
verdadeiro anacronismo. Da mesma forma, a romântica noção de 
gênio foi enterrada de vez por fatores como a desauratização da 
obra de arte, a imensa variedade de veredas abertas à produção e 
o adensamento demográfico, com a consequente multiplicação 
do número de criadores em atividade. Contudo, resta a busca de 
originalidade, sem a qual reeditaríamos a camisa-de-força classicista. 
Podemos afirmar, por conseguinte, que continuamos habilitados a 
produzir o belo no sentido que Kant lhe empresta na Crítica do juízo 
(1790), enquanto correlato humano do sublime divino. 
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Finalmente, como estamos numa universidade públi-
ca, produzir reflexão não se afigura veleidade ou exorbitância, e 
sim dever nosso, enquanto pesquisadores financiados pelo povo. 
Decididamente não podemos tomar o vazio ético, o fim dos ismos 
e o pudor de propor rumo como embaraços à especulação. Ao con-
trário: mais que nunca urge abrir o campus, socializar intuições e 
achados, tomar parte nos debates em curso na sociedade. Se nos 
faltam respostas, sobram-nos perguntas e questionamentos. Dei-
xar de formulá-los por conta do universalismo que desacreditou os 
intelectuais é menos modéstia do que corpo mole ou covardia.
É nesse espírito que refarei o percurso da Belle Époque 
francesa até os primórdios do Modernismo brasileiro, em esforço 
de triar uma herança extremamente fecunda, de modo a diferençar 
os arroubos e experiências que apenas iluminaram limites daquelas 
propostas que continuam nutrindo as práticas literárias em 
território nacional.
Perenização da pluralidade
Costuma-se situar temporalmente a Belle Époque de maneira 
equilibrada, datando-se seu início em 1886 e estendendo sua vigência 
até 1914.1 Encontramos o pico da euforia associado à sempre simbólica 
virada do calendário, quando zerar o passado implica apostar no 
porvir. Na passagem para o século XX, em especial, a articulação dos 
trabalhadores prometia profundos avanços sociais, a valorização do 
inconsciente e do subconsciente ampliava as chances de conhecimento 
1  É o que encontramos nas mais variadas fontes, a exemplo da obra de referência Vanguarda 
europeia e Modernismo brasileiro, de Gilberto Mendonça Teles (1987).
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do ser humano, a invenção do aeroplano parecia confirmar nossa 
vitória contra essa força aterradora que é a gravidade e o advento do 
cinematógrafo estendia o encanto da ficção aos iletrados.
A então capital cultural do Ocidente experimentava toda 
essa excitação de maneira particularmente intensa, potencializada 
pela alegria de poder brindar à paz com os históricos inimigos 
das cercanias. Nos charmosos terraços dos cafés parisienses, 
as boêmias artísticas celebravam o sonho democrático e o fim 
definitivo das escolas. De lá para cá, a utopia foi desbancada pelo 
desencanto, mas a diversidade de pensamento e produção artística 
se firmou como perene. Sobreviveu ao assalto dos regimes de 
força e, se continua sofrendo as injunções do mercado, prevalece 
como vivência e horizonte.
A literatura brasileira contemporânea de qualidade não 
tem sequer traço do otimismo da Belle Époque, com a qual porém 
partilha a pluralidade. Ao lado de escrevinhadores e poetastros li-
mitados à repetição de fórmulas, encontram-se ficcionistas e poe-
tas que produzem com consciência, ocupam espaços próprios, pu-
blicam textos que nada devem ao que se faz lá fora e, em conjunto, 
constituem um vasto leque de estilos.
Acresce-se que o aumento da população alfabetizada – e, 
por extensão, do número de pessoas que escrevem – permite fa-
lar em efervescência. Só não podemos esquecer que tal ebulição se 
deve principalmente à miséria secular em que continuamos mergu-
lhados. A leitura e a escrita sempre foram tão minguadas entre nós 
que parecem se destacar agora por contraste com um passado de 
densidade demográfica menor.
Por fim, se hoje há mais compatriotas produzindo textos 
é que a redação se tornou prioridade na comunicação humana, 
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por conta dessa potente tecnologia que é a informática. Mesmo 
em domínios mais dados aos números do que às letras, impõe-se 
a necessidade de se redigir bem. No tocante à área literária, os sites 
e blogs aumentaram sobremaneira o espaço de criação e circulação, 
facilitando inclusive a exploração das vias abertas pelas vanguardas.
Herança depurada
O termo vanguarda se vincula a frente e enfrentamento, 
pioneirismo e ruptura – binômios de difícil ou impossível cultivo 
na atualidade. Igualmente discrepante de nossa época é a aposta 
no amanhã, o enaltecimento da velocidade, o aplauso aos símbolos 
do progresso, o ímpeto de demolir bibliotecas, o afã de acabar com 
os museus e a nefasta crença de que a guerra é a “única higiene do 
mundo”, conforme se lê no primeiro manifesto futurista, publica-
do no jornal francês Le Figaro de 20 de fevereiro de 1909.2 Essas e 
ou tras palavras de ordem indicam o deslumbre pelos avanços tec-
nológicos e o pendor ultradireitista da turma de Marinetti, a qual 
em 1919 se transformou em porta-voz do Partido Fascista Italiano.
Como brotou ainda em 1905, o Futurismo é a primeira van-
guarda de uma lista organizada cronologicamente. O caráter parado-
xal de suas bandeiras gera um desconcerto salutar, na medida em que 
nos estimula a ser bastante críticos quando se trata de absorver esses 
movimentos fundamentais. É separando ética e estética que ficamos 
à vontade para apreciar as reivindicações futuristas que realmente 
importam: verso livre, imaginação sem fio e palavras em liberdade.
2  Cf. Teles, op. cit., p. 85.
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O verso sem limitações de métrica e rima vinha sendo 
praticado, mas ao virar divisa ampliou as chances de se firmar. 
Uma de suas primeiras e mais eloquentes defesas verde-amarelas 
encontra-se no “Prefácio interessantíssimo” a Pauliceia desvairada, 
onde Mário de Andrade diz não achar “mais graça nenhuma nisso 
da gente submeter comoções a um leito de Procusto” (1922, 20). 
A imagem do mitológico salteador que mutilava as vítimas é 
suficientemente forte para revelar a importância de se criar sem 
regras a priori, sob pena de não se satisfazerem as exigências 
expressivas do século XX e continuar se confundindo “fôrma” 
e “forma”, conforme se lê no poema-plataforma “Os sapos”, de 
Manuel Bandeira (1919).
Quanto à imaginação, sempre foi fiscalizada e contida, 
conforme se constata no alentado estudo empreendido por Luiz 
Costa Lima (1984, 1986 e 1988) sobre o empenho da Igreja, do 
Estado e de outras instâncias em mantê-la sob rédeas fortes e 
instrumentalizar seu uso. Mesmo em Kant, que na terceira Crítica 
demonstra que a arte resulta de um jogo capitaneado pela faculdade 
humana de que tratamos aqui, esta parece irresponsavelmente 
serelepe se comparada ao sisudo entendimento e à ponderada 
razão. Se nos é permitido dar mais um passo no sentido do 
desabuso interpretativo, podemos associar a imaginação a uma 
pipa – portanto, vocacionalmente etérea –, da qual os futuristas 
preconizaram o corte do barbante. Com o gesto não visavam 
fomentar a fabulação, e sim a lapidação da linguagem, do todo da 
estrutura à minúcia do fonema.
Assim, deslizamos até as palavras em liberdade, ou seja, al-
forriadas de amarras sintáticas e semânticas. Praticantes de am bas 
as desfeitas com as quais se vira de ponta-cabeça a gramática, os 
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futuristas deixaram textos predominantemente transgressivos, 
dos quais se beneficiaram monumentos como Ulisses, de James 
Joyce (1922), e Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa (1956). 
Com o tempo, o uso reiterado naturalmente reduziu o efeito do 
trato lúdico com a pontuação, da invenção de neologismos e da 
dilatação do significado até os pólos do nonsense e da polissemia. 
Todavia, o desgaste não impede que atualmente mesmo os textos 
regrados se beneficiem da existência de um território de exploração 
tão vasto que seus limites nem sempre se deixam discernir.
No mundo inteiro, arrostar regras perdeu o caráter de 
preceito e se restringiu a mais uma opção. Assim se explica que os 
poetas brasileiros em atividade se sintam à vontade para ir desde o 
desafio cabralino de criar na constrição até a entrega a construções 
tão sutilizadas que parecem brotar espontaneamente. Na prosa, as 
três grandes propostas futuristas ecoam em procedimentos como 
a incorporação de recursos da poesia, a diluição de sentido com 
vistas a minar a referencialidade e um notável polimento textual.
 
Intercâmbio e especificidade
Em lugar de comentar o Expressionismo e o Cubismo literá-
rios, talvez seja mais proveitoso tomar os dois movimentos em sua 
preponderância pictórica e, a partir daí, traçar paralelo com a produ-
ção textual. É o que faz Anatol Rosenfeld (1996) ao descrever o pro-
cesso de “desrealização” migrando das artes plásticas para o romance.
Percebemos isso a partir de um rápido retrospecto com iní-
cio em 1826, quando o francês Joseph Nicéphore Niépce fez a pri-
meira fotografia. Como morreu logo, a glória coube a seu ex-sócio 
Ensaios                                                                 40
Daguerre, que treze anos depois apresentou o invento à Câmara de 
Ciência da França. O novo artefato teve um efeito devastador entre 
os pintores, que se viram suplantados na tarefa de reproduzir a rea-
lidade. A crise acabou se revelando profícua, pois forçou um apro-
veitamento mais seletivo dos dados externos, de modo a se repro-
duzir menos e se produzir mais. O primeiro resultado consistente 
chegou a público em 1874, quando Claude Monet e amigos fizeram 
uma exposição da qual aflorou o nome Impressionismo.
Esse benéfico afastamento da mimese mais tacanha se des-
dobrou no Expressionismo, que decorreu do uso da subjetividade 
não apenas como ponto de passagem de elementos colhidos fora, 
mas também como fonte de conteúdo e forma. À deformação ex-
pressionista correspondeu a redução e o multifacetamento cubis-
tas, e ambos os impulsos acabaram desaguando no Abstracionismo. 
Paralelamente, encontramos a poesia e a prosa fazendo percurso 
semelhante, para irem menos longe do que a pintura, mas ainda 
assim desobrigando-se de representar, aumentando o refinamento 
e logrando mais diferenciação.
Como a luta contra a representação é mais complicada no 
âmbito da prosa, voltemos novamente ao século XIX, dessa vez não 
para ver a emergência da imagem estática da máquina fotográfica, 
e sim da imagem em movimento do cinematógrafo. Inventado 
pelos irmãos Lumière em 1895, o novo dispositivo logo se prestou 
a veicular a ficção, da qual absorveu as técnicas narrativas mais 
eletrizantes, privilegiadas em folhetins, histórias policiais e 
enredos sentimentais.
Tanto quanto os pintores dos Oitocentos, os escritores dos 
Novecentos se viram obrigados a repensar seus materiais como 
forma de preservar a especificidade da produção. Para tanto, as 
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proposições estéticas futuristas foram determinantes, na medida 
em que estimularam a experimentação, a partir da qual James 
Joyce fez brotar o romance moderno, que inaugurou uma linhagem 
paralela aos textos ficcionais condicionados a noções de gênero e 
satisfeitos em oferecer aquilo que o leitor já encontra na vida.
Uma das investidas mais contundentes da literatura contra 
a tarefa menor de representar deu-se no tocante às balizas espa-
ciotemporais. Se a filosofia afirma que percebemos a realidade a 
partir do espaço (sentido externo) e do tempo (sentido interno), 
já em sua estreia, com Perto do coração selvagem (1944), Clarice Lis-
pector embaralha a cronologia e a sequência dos acontecimentos, 
cujos contextos são igualmente nebulentos.
Na atualidade seria um despropósito considerar boa apenas 
a ficção perpassada de radicalidade, de resto arriscada a repetir 
ousadias tão importantes em si mesmas que se mostram monolíticas. 
Resta, porém, a percepção de que essas experiências se projetam 
sobre toda uma faixa da prosa artística brasileira na qual detectamos 
a autorreflexividade e outros traços que possibilitam às narrativas 
não somente perspectivarem a vida, mas a própria literatura.
Quanto à poesia, desobrigou-se definitivamente de enredo, 
deu-se ainda mais ao significante e incorporou com afinco elipses e 
outros artifícios que, ao implodirem a conectabilidade, impõem ao 
leitor a releitura e a recriação – sempre levando em conta que nada 
é norma e tudo é escolha. 
Abaixo a pose
Neste passeio pelas vanguardas com o duplo objetivo de 
focalizar seus principais traços e perceber suas ressonâncias no 
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presente, o Dadaísmo se mostra entregue a uma gratuidade capaz 
de acabar de vez com a pretensão do artista a se sentir escolhido.
Criado em plena Primeira Guerra Mundial por um grupo 
de desertores que se sentiam fadados à fuzilação, o movimento 
encarnou a falta de sentido já no nome, escolhido a partir da 
abertura de um dicionário no qual se avistou o termo Dada, que em 
francês infantil quer dizer cavalo. Segundo o líder Tristan Tzara, a 
ideia foi usar como termo de batismo uma palavra que “fechasse 
todas as portas à compreensão e não fosse um -ismo a mais”.3 
Essa desambição se explica à luz da desesperança, mas 
importa por denunciar a face negativa do importante sufixo, que ao 
longo do século XX passou da força à asfixia, de senha aglutinadora 
a pecha comprometedora. É o que se constata, por exemplo, em 
cartas de Mário de Andrade (2000) a Manuel Bandeira nas quais o 
poeta paulista afirma que não se acha modernista e sim moderno, 
ou seja, em vez de integrar uma corrente com projeto para o mundo, 
não passa de alguém inevitavelmente imerso em seu tempo.
O absurdo e a despretensão que cercaram o surgimento do 
Dadaísmo deixam-se ver também nos escritos de seus participan-
tes, estrangeiros exilados numa Suíça neutra, porém circundada 
pela violência. Entre os textos, encontram-se versos compostos 
unicamente de onomatopeias, numa das entregas ao puro significante 
mais significativas de que se tem notícia. Acha-se uma receita para 
fazer um poema a partir de palavras retiradas aleatoriamente de 
um saco. Há relatos de sessões de leitura de manifestos em que a 
diminuição paulatina do número de presentes indica a pequenez e a 
chatice das reuniões dos grupelhos ditos incendiários.
3  Apud Teles, op. cit., pp. 130-1.
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Assim, ridicularizou-se qualquer pedantismo alimentado 
pela produção artística, intelectual ou política. No campo da cria-
ção, jogou-se uma pá de cal sobre a aura, já bastante abalada por 
fatores como a reprodutibilidade técnica, conforme aponta Walter 
Benjamin (1936). Nas esferas contíguas da ética e da reflexão, pre-
nunciou a derrocada da imagem do pensador e do militante como 
seres supostamente dotados de tino.
Em nossos dias, ninguém com um mínimo de senso crítico ou-
saria se acreditar à frente ou acima dos semelhantes apenas por lhe ca-
ber uma atividade mais intelectual que braçal, mais marcada pela cria-
tividade do que pela repetição, mais dada ao público do que ao privado.
Nas letras, tem-se mais que nunca consciência de que aquilo 
que um dia se denominou obra-prima é, na melhor das hipóteses, 
um work in progress sem perfeição à vista. A modéstia parece ainda 
mais de bom-tom se olhamos para o passado de nossa literatura, 
onde encontramos um razoável rol de poetas e prosadores que 
conseguiram combinar tão bem talento, tenacidade e condições de 
emergência que parecem sombrear o presente. 
Contudo, se buscamos nas vanguardas estímulo para con-
tinuar escrevendo, encontramo-lo no próprio sucedâneo do Dada-
ísmo, o Surrealismo, que resultou da constatação de que o fim do 
conflito mundial impunha perseverança na atividade, a despeito da 
certeza de que o novo não podia mais nortear as buscas, a serem 
pautadas, no entanto, pela perseguição desse dado eminentemente 
romântico e sempre atual que é a originalidade.
O humano redimensionado
Michel Foucault se refere a Marx e Freud como grandes 
exemplos do que chamou de “instauradores de discursividade” (1969), 
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talvez maior elogio que se pode fazer a pensadores, ao considerá-
los com rigor reflexivo e, ao mesmo tempo, capazes de escapar aos 
enredamentos passíveis de atingir a produção científica. Pois bem: 
os dois se encontram na tríade eleita pelos surrealistas, integrada 
também por Rimbaud.
Se utilizamos os três como fios condutores até o ideário 
do movimento, vamos encontrar os líderes André Breton e Louis 
Aragon desejosos da revolução e empenhados em eliminar o 
fosso entre povo e arte. Vemo-los entregues a investigações 
oníricas, portanto dispostos a incorporar à criação o contributo 
do inconsciente e do subconsciente. Constatamos que adotaram a 
mesma inquietação com que o poeta de Une Saison en enfer (1873) 
escapou à mumificação que costuma ameaçar os círculos literários.
Como todo aproveitamento supõe depuração, Marx tem 
sido revisto à luz do fim das utopias. Livres de patrulhas ideológicas, 
podemos apreciar desde poemas e ficções umbilicoides até escritos 
que, por abrirem o escopo, trazem subjacentes as descobertas do 
autor de O capital. Nesse sentido, dois exemplos bem-sucedidos 
são Drummond e Graciliano Ramos, cujo sentimento do mundo 
encontra equilíbrio no zelo formal.
Quanto à Psicanálise, torna-se cada vez mais patente a im-
propriedade de se usar seu repertório para interpretar a criação. 
À análise literária pouca importância tem, por exemplo, inventariar 
os complexos impostos por nossa racista sociedade ao fenômeno 
que foi Machado de Assis, tanto quanto é de somenos importân-
cia dissecar o homoerotismo na prosa caprichosa de Caio Fernando 
Abreu. Contudo, os desvelamentos feitos por Freud são muito es-
timulantes para quem cria, na medida em que estimulam a entre-
ga, sem censuras, ao aparentemente ilógico. Assim, preserva-se o 
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essencial da escrita automática proposta pelos surrealistas. Agora, 
uma vez colocadas no papel, as palavras precisam ser submetidas a 
peneiras variadas, de modo a ganharem o que Auerbach chamou de 
“dignidade estética” (1959).
Por fim, mantenhamos em mente esse ícone do incon-
formismo chamado Rimbaud, que deu as costas às facilidades, abriu-
se para o desconhecido, retirou o verbo das vísceras, viu o texto para 
além dos gêneros e, com seu desejo de “mudar a vida”, certamente 
estimulou nossos modernistas a enfrentar o establishment e usar o 
legado vanguardista para finalmente nos libertar literariamente do 
Velho Mundo. 
Oswald vagamundo
Como sempre aconteceu em nossa trajetória de nação 
colonizada, mais uma vez fomos buscar no além-mar as tendências 
estéticas destinadas a se disseminar planeta afora. Vale ressaltar, 
porém, que as propostas vanguardistas foram nossa última grande 
importação, afinal, depois de se voltar para seus próprios materiais, 
que faltava à literatura inaugurar? Restava, isso sim, o trabalho a 
ser realizado por poetas e prosadores das diferentes latitudes. Em 
nosso caso, a consciência literária se somou à consciência política 
para resultar em produtos impregnados de brasilidade.
Um dos grandes responsáveis pela nova safra foi Oswald 
de Andrade, que já em 1912 fez um tour pela França e outros países 
durante o qual se embebeu do espírito vanguardista. De volta a São 
Paulo deu asas cada vez mais soltas à própria iconoclastia e, em 1916, 
publicou trechos de Memórias sentimentais de João Miramar (1924), 
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considerado um verdadeiro divisor de águas da prosa nacional por 
analistas tão diferentes quanto Antonio Candido (1970) e Haroldo 
de Campos (1964).
De fato, o romance é um concentrado de novidades, a 
começar por sua composição fragmentária, reflexo a um só tempo 
do estilhaçamento da visão de mundo e da canibalização da estética 
cinematográfica. Ao se limitar a eventos aparentemente estanques 
e colhidos na própria existência do autor, o enredo atesta uma 
mudança decisiva no tocante ao aproveitamento da imaginação, 
que no século XIX valia principalmente pelo poder de fantasiar 
histórias e, com a crise da narrativa, passou a importar muito mais 
pela capacidade de recriar a linguagem. No texto oswaldiano, este 
último uso se mostra com toda evidência no fato de vários trechos 
parecerem poemas.
A essa poetização da prosa correspondeu a prosificação da 
poesia em Pau-brasil (1925), no qual Oswald desceu a nível rasteiro 
o verso, tradicionalmente resultante do uso mais refinado do 
idioma. A exacerbação do coloquialismo e a adoção do deboche são 
alguns dos recursos com os quais o modernista insuflou vida a uma 
forma de expressão que os parnasianos haviam levado ao máximo 
do aristocratismo e da assepsia.
Para rematar a subversão de gêneros, Oswald fez propostas 
cáusticas e irreverentes como o Manifesto antropófago (1928), 
que se mantém atualíssimo nestes tempos globais, ao defender 
a assunção de nossa raiz verdadeiramente selvagem de modo a 
devorarmos quem quer que se meta a nos colonizar. Da mesma 
forma que o guerreiro indígena se fortalecia ao deglutir o inimigo, 
podemos ir ainda mais longe em nossa produção caso ingiramos 
conscientemente o que nos chega das matrizes imperialistas.
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Em suma, Oswald foi um literato no sentido mais amplo 
possível, pois pensou em profundidade nossas letras, para revolu-
cionar a poesia e a ficção, o ensaio e o teatro. A essa febril produção 
associou uma energia para a militância que o fez um grande desco-
bridor de talentos, com os quais articulou nosso maior movimento 
artístico-literário de todos os tempos. Entre seus parceiros, aquele 
que mais contribuiu para o feito certamente é o outro Andrade a 
que se dedicam os próximos parágrafos. 
Mário traça
Ao espírito andarilho de Oswald contrapunha-se o amor de 
Mário por São Paulo, de onde saiu apenas para imersões nas bre-
nhas sul-americanas e no Nordeste, além de uma estada no Rio de 
Janeiro durante a qual se disse saudoso da cidade natal. Sua absor-
ção da nova estética se deu principalmente por meio da leitura da 
revista francesa L’Esprit Nouveau, da qual retirou o essencial desses 
mistos de teorização e profissão de fé que são o “Prefácio interes-
santíssimo” (1922) e A escrava que não é Isaura (1925).
A Mário coube publicar o primeiro livro modernista – 
Pauliceia desvairada (1922) –, no qual funde subjetividade e existên-
cia coletiva, usa palavras do dia-a-dia para retratar cenas cotidianas 
e se aproveita do à-vontade vanguardista no trato da forma para se 
deixar conduzir pelo pulsar urbano da capital talhada para o Futu-
rismo. O desenvolvimento econômico e a mistura de sotaques eram 
alguns dos muitos indícios de que à terra dos bandeirantes caberia 
o papel de locomotiva material e cultural. 
Todavia, Mário diferenciou o bairrismo que incitava à cria-
ção daquele passível de resvalar em narcisismo ou puro apreço pela 
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máquina. Disse que só incorporaria os traços de modernidade que 
seus próprios escritos demandassem e ofereceu o citadino cenário 
que tanto amava a Macunaíma, filho dos confins, portanto propício 
à costura de causos dos quatro cantos do país. Ao resgatar o que o 
povo cristalizou no folclore e em outras manifestações, o poeta, pro-
sador e ensaísta fincou as sementes vanguardistas definitivamente 
nos trópicos – onde os frutos continuam nos alimentando. 
Resgate da exclamação 
Nas páginas anteriores, encontram-se restrições e reser-
vas à animação dos ditos anos de ruptura, arruinada por guerras 
de dimensões nunca vistas, pactos monstruosos – como aquele 
firmado entre Stalin e Hitler – e traições de todo tipo aos ideais de 
melhoria do mundo. Nos exíguos limites da estética, a descrença 
na orquestração benfazeja do coletivo inibe tentativas de articu-
lação e deixa no ar a incômoda suspeita de que a originalidade é 
menos meta que visa à produção plural do que condicionamento 
imposto pelo individualismo.
Contudo, a desilusão e a desconfiança não conseguem 
ofuscar o fato de a parcela mais rentável de nossa literatura atual 
ser, em alguma medida, filha do Modernismo. Se não temos motivos 
para acreditar que o Brasil finalmente deixará de parecer o país do 
futuro, nem por isso podemos perder a perspectiva histórica, que 
nos possibilita enxergar que, exatamente cem anos depois de nossa 
independência política, a Semana de Arte Moderna inaugurou um 
novo momento. A partir de então a poesia e a prosa tupiniquins 
passaram a se espelhar em si mesmas e atualmente se caracterizam 
por uma produção copiosa.
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Assim se explica o tom quase exclamativo do título deste 
texto, que se pretende homenagem aos movimentos que transfor-
maram radicalmente o fazer artístico e defesa da manutenção do 
que há de melhor no espírito vanguardista.
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